

Ma mère est une meurtrière par Isabel Cruz Liljegren

Elias - un garçon de 16 ans

La mère à l'âge de 15 ans - une fille de 15 ans, une jeune version de la mère.

Ulli - une fille de 15 ans.

La mère - une femme de 45 ans.

... signal une réplique qui continue de planer dans l'air.

[] signal des mots qui manquent, qui ne sont pas dit à voix haute.

- signal que les réponses se suivent immédiatement sans pause.

Ma mère est une meurtrière.

Un ambiance sonore de campagne. C'est l'été. Elias enregistre.

Elias.

Si je ferme les yeux, je sais exactement où je suis. Oiseaux, quelques gouttes de pluie sur le toit et sur la pelouse, même si il ne pleut plus depuis longtemps maintenant. Les craquements du sol indiquent que ma mère se déplace dans la cuisine. L'horloge, le vent, un avion, et les clapotis plus loin du Lac Noir. J'enregistre continuellement, je capture tout, pour être capable de revenir sans me déplacer. C'est la dernière fois que je viens ici, dans la maison de ma grand-mère parce que je viens toujours avec ma mère et que bientôt elle sera en prison. À cause de moi. Mon nom est Elias, j'ai 16 ans et ma mère est une meurtrière. J'ai la preuve.

Elias appuie sur le bouton play d'un lecteur de cassette. Il y passe un mix de musique des années 90. La musique s'arrête d'un coup et l'enregistrement commence. La mère à l'âge de 15 ans rit. Ulli elle est sérieuse.

La mère à l'âge de 15 ans.

Ulli, dis-le encore.

Ulli.

Quoi ?

La mère à l'âge de 15 ans.

Allé, dis le encore.

Ulli.

Pourquoi ? Est-ce que tu es en train d'enregistrer ?

La mère à l'âge de 15 ans.

Non j'étais juste en train de mettre de la music, mais ça ne veut pas fonctionner. J'espère que j'en aurai un nouveau demain.

La mère à l'âge de 15 ans appuie sur le bouton de l'enregistreur. L'enregistrement s'éteint et s'allume à nouveau.

La mère à l'âge de 15 ans.

Ah oui. (à Ulli) Alors tu as peur de moi ?

Ulli.

Je ne viens pas demain.

La mère à l'âge de 15 ans.

Mais c'est mon anniversaire ?

Elias appuie sur le bouton stop de l'enregistreur.

Elias.

C'est une cassette de 1991. C'est écrit sur la boîte. Ma mère enregistre- elle va avoir 15 ans le lendemain, et son amie Ullie est sur le point de mourir le soir même, la veille de l'anniversaire. Je suis tombé sur l'enregistreur une nuit dans une boîte de souvenirs qui date de l'enfance de ma mère, rangée en haut du placard, ici dans son ancienne chambre. Sur la boîte il est écrit « compilations », un truc du genre. Quand ma grand-mère était encore en vit, elle m'avait raconté le décès de Ulli- Ulrike- la meilleure amie de maman qui s'était en quelque sorte jetée dans le Lac Noir. Maintenant je comprends pourquoi ma mère n'a jamais voulu parler de tout ça. Il suffit d'écouter les sons. Il va s'y passer quelque chose.

Elias presse le bouton play sur l'enregistreur de cassette.

Ulli.

Ah salut, il est tard. Ta mère est pas à la maison à cette heure ?

La mère à l'âge de 15 ans.

C'est à cause de ce qu'il s'est passé la dernière fois que ... que tu as peur de moi ?

Ulli.

Tu n'aurais pas du faire ça. Et moi non plus...

La mère à l'âge de 15 ans.

(L'interrompt) Donc je suis le diable ?

Ulli.

Nous ne sommes pas bonne l'une pour l'autre.

La mère à l'âge de 15 ans.

Ou possédée par les démons ?

Ulli.

(soupire) Non... Qu'est ce que tu fait ? *(arrête de soupirer)* On ne devrait plus se voir.
C'est la dernière fois.

La mère à l'âge de 15 ans.

Oh je te le promet. C'est la dernière fois.

Ulli.

Tu vas me tuer.

La mère à l'âge de 15 ans.

Chuchutchuuut.

Ulli.

(soupire) qu'est ce que tu fais ? Non. Je ne peux pas... respirer...

Gémissements et bruits de respiration lourde / haletante et bruits sourds. On comprends que la mère à l'âge de 15 ans étrangle d'une manière ou d'une autre Uli.

L'enregistreur cassette tombe sur le sol et l'enregistrement est brusquement interrompu juste avant que les bruits du meurtre atteignent leur point culminant. Le bruit de l'enregistrement continue gêné par des frottements et des clapotis lointains, l'enregistreur est éloigné des actions des jeunes filles.

Elias.

Il n'y a rien de plus. Simplement le bruit le son du Lac Noir. Maman a du trainer le corps dedans cette nuit là...

La mère.

(L'interrompt) Et tu penses que c'est ce qu'il s'est passé ?

Elias.

Depuis combien de temps es-tu là ?

La mère.

Je n'avais pas idée que, que ... que c'est...

La bruit de la bande de la cassette murmure en fond.

Elias.

Pourquoi est-ce que tu l'as tuée ?

La mère.

Qu'est ce qui bouge là ?

Elias.

Ça ? Oh, c'est la forme d'onde sur l'écran. J'ai oublié d'arrêter la copie de la cassette. Ça enregistre directement dans l'ordinateur portable... mais oui !? Attends...

Elias tape sur son clavier.

Elias.

Il y a autre chose dessus.

Elias appuie sur le bouton stop de l'enregistreur cassette. Le murmure s'arrête.

Elias.

Là. J'augmente le volume.

Elias frappe sur l'ordinateur et augmente le son. Un bruit, et presque une voix inaudible.

La mère.

Qu'est-ce que c'est ?

Elias.

On entend comme... Laisse moi mettre encore plus fort.

Elias tape sur l'ordinateur.

Elias.

Là ça devrait être bon.

Elias appuie sur play. Le son est joué plus fort, la voix fantomatique d'Ulli est presque claire maintenant.

Ulli.

Tu dors ? (Pause) Tu m'entends ? (Pause) Je suis désolée d'avoir ruinée ton anniversaire. Je ... (Pause) J'aime. Je (*inaudible*)

La voix de la jeune fille disparaît. Le son augmenté fait entendre le sifflement de la bande de la cassette qui gronde. La mère prend une profonde respiration. Elias appuie sur stop. Le son s'arrête.

Elias.

Je pensais qu'Ulli était morte la nuit avant ton anniversaire ?

La

mère.

ça ne peut pas être [réel]. Elle est morte.

Elias.

Comment alors l'a-t-elle ruiné, ton anniv... [versaire]

La mère.

Je suis désolé mon amour, on parlera plus tard... Je...

La mère part, ferme la porte.

Elias.

J'ai besoin d'une pause.

Elias éteint l'enregistrement. Du temps passe. Le son de la pluie. Elias reprend l'enregistrement.

Elias.

Il pleut encore. (*Pause*) Maman et moi n'avons jamais reparlé de ce qu'on a entendu. C'était trop gros et incompréhensible. Comment parlé des choses qu'on ne comprend pas, de choses qu'on croyait ne plus être mais qui sont encore ? (*Pause*) On a peut-être pas besoin de s'en parler, ou de comprendre, parfois c'est suffisant de s'ouvrir et de juste vraiment... entendre.

Elias appuie. Le son de la voix fantomatique d'Ulli passe encore (le même enregistrement que précédemment).

Ulli.

Je ... (*Pause*) J'aime. Je (*inaudible*)

Bruit de la bande de la cassette.

Fin.